Un viaggio di 80 giorni tra sole, pazienza e sperimentazione per creare il liquore più poetico che esista.
Esiste un momento magico nell’anno in cui il tempo si ferma e la natura ci offre uno dei suoi doni più preziosi: le noci verdi di giugno. Ancora vestite del loro mallo vellutato, nascondono dentro di sè il potenziale per diventare qualcosa di straordinario.
Il nocino non è solo un liquore, è un rituale che ho scoperto e perfezionato negli anni, un atto di fede nella pazienza e nella bellezza dell’ attesa. Ogni goccia di questo elisir dorato racchiude il calore del sole estivo, il profumo delle spezie e quella magia che nasce dalla sperimentazione, dai piccoli aggiustamenti di anno in anno, dalle scoperte che si fanno quando si ha il coraggio di provare e riprovare.
Il rituale di giugno
Ogni anno, quando i primi giorni di giugno portano quel calore che sa di estate vera, so che è arrivato il momento. Le noci sono ancora verdi, vestite del loro mallo vellutato, e aspettano solo che qualcuno le riconosca per quello che possono diventare.
Mi alzo presto quella mattina, quasi sempre domenica. C’è qualcosa di solenne nel camminare verso l’ albero di noce con il cestino in mano, mentre la rugiada bagna ancora l’erba. Le nonne dicevano che bisognava raccogliere a piedi nudi, e anche se ora indosso le scarpe, sento comunque quella connessione antica con la terra.
Il primo gesto è sempre lo stesso: prendere una noca e infilzarla con uno stuzzicadenti. Se entra facilmente, se il mallo è ancora tenero e succoso, allora è il momento giusto. E’ un semplice test, ma che racchiude secoli di saggezza contadina.
Poi inizia il vero rituale: tagliare le noci in quarti, con i guanti ben saldi sulle mani. Quel marrone che macchia tutto è il segno che tutto sta procedendo come deve. E’ un marrone che non va via facilmente, come a ricordarci che alcune cose belle richiedono il loro prezzo.
L’immersione nell’ alcool è quasi una cerimonia. Le noci affondano lentamente, insieme alle spezie che profumano già di festa. E poi inizia l’ attesa: quaranta giorni al sole, quaranta giorni al buio. Ottanta giorni di pazienza, di piccoli gesti quotidiani – scuotere il vaso, guardare come cambia colore, immaginare il sapore che si sta creando.
La Magia dell’ Attesa
Il bello del nocino non è solo nel risultato finale, ma in tutto quello che succede durante quei mesi di attesa. E’ controllare ogni giorno che il vaso sia al suo posto, osservare come il liquido cambia colore, passando dal trasparente al dorato, dal dorato al bruno profondo che sa di autunno.
E’ anche parlare con le amiche, confrontare i segreti tramandati dalle rispettive nonne. C’è chi giura sulla cannella, chi non può fare a meno dei chiodi di garofano, chi aggiunge una scorza d’ aranzia per dare una nota più fresca. Ogni famiglia ha la sua versione, gelosamente custodita e orgogliosamente difesa.
Durante quei mesi estivi, il vaso al sole diventa quasi un membro della famiglia. Gli ospiti lo notano, fanno domande, e tu ti ritrovi a raccontare la storia del nocino come se fosse la prima volta. Perchè in fondo, ogni volta è la prima volta: ogni annata è diversa, ogni nocino ha la sua personalità.
Quando arriva il momento del filtraggio, è sempre un po’ come aprire un regalo. Quel liquido scuro e profumato che cola lentamente attraverso il filtro è la promessa mantenuta dell’estate. E poi, la preparazione dello sciroppo, l’unione finale e un’altra attesa: questa volta al buio, al fresco, come se il nocino avesse bisogno di riposo dopo tanta esposizione al sole.
Il Primo Assaggio
Quando finalmente arriva dicembre e apri la prima bottiglia, c’è sempre quel momento di suspense. Il tappo che salta, il profumo che si sprigiona, intenso e avvolgente. Versi il primo bicchierino con la solennità di chi sta per scoprire se quatto mesi di attesa sono stati ripagati.
Il primo sorso è sempre un viaggio. Riconosci la noce, ovviamente, ma ci sono anche tutte le altre note: la cannella che scalda, i chiodi di garofano che pizzicano appena. il limone che alleggerisce. E’ come se ogni ingrediente avesse trovato il suo posto perfetto in questa sinfonia di sapori.
E poi pensi all’ estate, a quelle mattine di giugno quando hai raccolto le noci, al sole che ha scaldato per mesi, e a tutti i piccoli gesti che hanno portato a questo momento. Il nocino non è solo un liquore, è tempo reso liquido, è pazienza che si trasforma in piacere.
Un Liquore da Meditazione
Il nocino è il compagno perfetto per quei momenti in cui abbiamo bisogno di fermarci e riflettere. Non è un liquore da bere d’un fiato, ma da assaporare a piccoli sorsi, in bicchierini piccoli, quando la casa si fa silenziosa e la giornata volge al termie.
E’ perfetto con i dolci della trazione – cantucci,. biscotti secchi – una fetta di crostata – ma anche solo, in contemplazione. Alcune sere d’inverno, quando fuori fa freddo e dentro c’è il tempore della casa, un piccolo bicchiere di nocino diventa un momento di raccoglimento, un modo per celebrare la bellezza dell’ attesa e il valore delle cose fatte con le proprie mani.
Un Regalo del Tempo
Quest’ anno, come ogni anno, alcune bottiglie le terrò per me, per quegli inverni quando voglio riassaporare l’ estate. Altre le regalerò perché il nocino fatto in casa è uno di quei doni che non si possono comprare. E’ tempo, è cura, è un pezzo della mia storia che condivido con chi amo.
Quando consegno una bottiglia, vedo sempre la stessa espressione negli occhi di chi la riceve: prima la sorpresa, poi la commozione. Perché sanno che non è solo un nocino quello che stanno ricevendo, ma mesi della mia vita, una tradizione che continua, un gesto d’amore liquido e dorato.
Il Valore del Fatto in Casa
In un mondo che corre sempre veloce, prendersi il tempo per preparare il nocino è quasi un atto rivoluzionario. E’ scegliere la lentezza, è credere nel valore dell’ attesa, è riscoprire quel legame profondo con i ritmi della natura che la vita moderna spesso ci fa dimenticare.
Ogni anno, quando arriva giugno e vedo le prime noci verdi sull’ albero, sento che è arrivato il momento di rinnovare questo piccolo rituale. E’ un appuntamento con me stessa, un modo per rallentare e ricordarmi che le cose belle della vita richiedono tempo, pazienza e un pizzico di quella magia che nasce dal fare le cose con le proprie mani.
Il nocino è pronto quando, alzando il bicchiere contro la luce, rivela io suo colore ambrato perfetto e sprigiona quel profumo inconfondibile che sa di estate, di tradizione e di casa. Ma soprattutto, è pronto quanto si trasforma in un momento di condivisione, in un sorriso, in un ricordo che profuma di noci verdi di giugno.
Vuoi provare a preparare il tuo nocino? Trovi la ricetta completa nella sezione ricette del blog.